Luz en la ventana /

Debajo del cielo, confundido, inmerso en la naturaleza, el poeta puede estar simbolizado por ese hombre-árbol. Sobre los hombros del poeta anidan también los pájaros; con los brazos abiertos ante la creación, el poeta se abre a todas las cosas, se ofrece íntegramente sin ofrecer resistencia a nada, quedándose quieto y vacío para que todas las criaturas aniden en él; se convierte en simple lugar vacío donde lo que necesita asentarse y vaga sin lugar encuentre el suyo y se pose. Tal puede ser el símbolo del poeta.

María Zambrano. Desde la sombra llameante

En mi mano el otoño come su hoja: somos amigos.
Extraemos el tiempo de las nueces y le enseñamos a caminar:
regresa el tiempo a la nuez.

En el espejo es domingo,
en el sueño se duerme,
la boca dice la verdad.

Mi ojo asciende al sexo de la amada:
nos miramos,
nos decimos palabras oscuras,
nos amamos como se aman amapola y memoria,
nos dormimos como el vino en los cuencos,
como el mar en el rayo sangriento de la luna.

Nos mantenemos abrazados en la ventana, nos ven desde la calle:
tiempo es de que se sepa,
tiempo es de que la piedra pueda florecer,
de que en la inquietud palpite un corazón.
Tiempo es de que sea tiempo.

Es tiempo.

Traducción: José Ángel Valente

Se ha inventado un forma de guiar
a la ciega, de forma que ambos caminan exactamente
a la par. Y, como ya no ha de conducirla, puede ser rápido
e ingenioso conmigo. Soy como una casa perdida
en los bosques de Soto,
cuyos pisos superiores están ocupados por gitanos.
Me trenzan el pelo con hebras rojas
e iluminan mi sombra con velas, para tenerme
toda a la luz; Él me quiere toda a la luz;
a la que se ha pasado tres años tropezando
con los muertos. Me levanta los pies
por los talones, sosteniéndolos en las manos. Cuanto más
alta y dorada quiero ser, cuanto más despiadada
e informe, con mayor violencia me devuelve
a la tierra. Me reboza del polvo rojo
del interior de la noche. Hasta sus besos
acarician mi desovillarme por dentro.
Las abejas se alejan de su miel
con increíble frenesí.
En el mediodía inmóvil de nuestras medianoches devocionales,
también él se aleja, hasta que me siento robada y pura,
con las raíces muy dentro del aire y del mar,
porque la marea lo es todo
porque la marea lo es todo
y yo nunca he visto el mar.

Tess Gallagher
Traducción: Eduardo Moga

Who, blowing up these sparks,
For their meagre heat, have missed
The once-in-a-lifetime portent,
The comet´s pulsing rose.

Aquel que, avivando esos rescoldos
Pese a su exiguo fuego, ha dejado pasar
El gran enigma de la vida,
La rosa palpitante del cometa.

(Traducción: Margarita Ardanaz)

Cuatro páginas impagables del libro "El fuego secreto de los filósofos" (Agrandar en el botón del margen inferior derecho)